close
許久不見了。
如果有人問我說，你的偶像是誰，十年前的我會毫不猶豫的說，九把刀，一個很熱血的小說家，他改變我對故事的想像，一股腦投入故事的世界。
十年後，因為那該死的事件，我沒辦法抬頭挺胸說出那名字。就算說了，也會帶些許自嘲。
前天，在臉書偶然看到那則貼文，一個公開講座，我毫不猶豫的報名參加。
要如何面對那個，改變我許多的男人。
撐著傘，走進演講中心。從前兩三百人的大型場地，如今是自由報名，莫約五十人的小教室。
坐定，還為了看偶像往前坐了一排，直到熟悉的人影走近。長了的捲髮，深藍色襯衫，成熟了許多，也內斂了許多。
從前狂妄、自信與孩子氣的光芒，被一層陰沉的外殼覆蓋。那件事，影響他很多。無論是對外界，還是他自己。
錯，可以被原諒，但不會被忘記。
第二排，如此近距離的「偶像」，雖已不是記憶中的模樣，但仍有種圓夢的感覺。
這場演講，討論的是編劇，但若是從前的他，肯定毫不猶豫的開始講他的故事。那是屬於從前的任性狂妄，與具備這資格。
他說，他已經很久沒有演講了。從他講話大量停頓與結巴，張口卻找不到文字。我看到一個很窘迫的大男孩，困在自己打造的囹圄動彈不得，從前侃侃而談的故事大王，變得如此脆弱。
說實話，我有點傷心。
自己曾經的英雄變了，也被社會吞噬了。
《那些年》的電影其實我有點忘記了，相較之下我更喜歡書的率真與情境，比電影豐富也更有畫面。
以導演的身分來說，刀大只是個普通人；但以小說家的身分來說，他是一等一的奇才。他編劇的手腕實著厲害，怎麼把故事寫的跟別人不一樣？見多識廣是一個辦法，創意淋漓也行，但也有的是，找到刻板故事背後不同的地方，即使是很平凡的橋段都能感動人心。
例如，自己缺乏天特質吸引，也因為這特質而失去對方。
故事中充滿意外，但意外只會帶給主角麻煩，而不會帶來幸運。
離開，才會更近。
很剛好的，故事就是他的過去。
作家掏出真心，觀眾自然買帳。
鑰匙挖耳朵，造就後來說的國民女神。
八卦山大佛的偷渡殭屍，屬於某個年代的時代記憶。
肉圓店翻修、獒犬與沈佳宜的對戲、新居落成請的燒臘便當、一些我從沒聽過或幾乎遺忘的事被一一掘出來。聽他重新聊著「那些年」的小說，畫面歷歷在目，就在書桌的架子上。我唯一幾本從家裡帶到宿舍的小說，每當失去勇氣，我就拿起這本書，找回我的勇氣。
若整段演講是10成，那大概有三成，是沈默中度過吧。
我們看著他的尷尬，好捨不得。
跟怎麽措辭，什麼該說什麼不該，現在的他或許沒了資格討論愛情故事，他也很盡力避免著。我能感受到他有千言萬語含在嘴裡，欲言又止，是從前幼稚的那個他。我仍能感受到，雖然被現實打的鼻青臉腫，支撐他自己的核沒有改變。
或許，從外表看來是扭曲了，崩壞了，但他還在抵抗著，永遠打不贏的戰。
從他最新那本小說，我就知道了。
人生每件事都有他的意義。
我還是希望，某天，他會以不同的姿態站起來。
或許只是自私願望吧，我不希望小時候的超人，被這世界淘汰。
好像間接被否定了什麼一樣。
結尾Q&A問答，幾個學生時期就喜歡他的讀者，分享著他們與刀大的邂逅。曾經的臨演、被選中的學校，那些比我更深愛九把刀的人，這些日子，不知是怎麼過的。
曾對他失望透頂，但也是因為深愛著才會感到失望。
他在書中傳達的信念，會一直在我們心中吧。
全站熱搜
留言列表
